#567 Pᴏsᴛғᴏʙɪᴇ

Pᴏsᴛғᴏʙɪᴇ

De bel doet het niet. Ik klop op de deur; ook geen reactie. Dan gluur ik door de zware metalen brievenbus, waar het stinkt naar fruitvliegjes. Een stapel ongeopende brieven. Ik zucht.

Ik probeer het achterom en daar zit hij, in zijn kleine kamertje.
‘Hoi Joost.’
‘Ah, Marjolein, wat leuk,’ zegt hij. Zijn bochel lijkt groter, en er zijn nieuwe donkere vlekken in zijn gezicht. 
‘Thee?’ vraagt hij terwijl hij een ketel op een gasvuurtje zet. Ik knik, maar zeg: ‘Ik kom eigenlijk voor iets anders.’
‘Waarom was je niet op de bruiloft van tante Lies?’
‘Oh, is dat geweest?’
Ik kijk door de gang naar de brievenstapel. ‘Heb je niet de uitnodiging opengemaakt?’
Joost ontwijkt mijn vraag en friemelt aan het gasstel.
‘Je hebt nu ook geen stroom meer? Rekeningen niet betaald?’
‘Neenee, het gaat wel hoor. I-ik-ik heb zonnepanelen en een batterij. Ik ben nu aan het opladen.’
‘Pap! Wat doen die lege blikjes SPAM-vlees hier? Is dat alles wat je eet?’
Hij draait naar me toe en kijkt me recht aan. ‘Marjolein. Het is dat koude staal van de brievenbus. Het is zo kil. En ik krijg alleen maar enge brieven.’

‘Gotver, weer die onzin. Dit is waarom mam wegging. Doe eens iets. Lees je post.’
‘Maar …’
‘Ik heb het je toch gezegd. Als je …’

Er wordt hard geklopt. Mijn vader duikt onder de tafel. 
Ik kniel naast hem neer, hij beeft.
‘Jeetje, wat is dit toch?’
‘Het is de postman,’ fluistert hij. 
Dan klinkt: ‘Politie!’ 
Joost zucht opgelucht: ‘Gelukkig.’

Ik schud mijn gezicht. Onbegrijpelijk.
Hij houdt een vinger voor zijn mond. Een schattig gezicht.

‘Zal ik morgen een plastic brievenbus in je deur bouwen?’ fluister ik.
Hij knikt en zijn ergste rimpels verdwijnen een beetje.
‘Wil je misschien ook hulp met je brieven?’
Hij knijpt zijn lippen stijf, en zijn ogen worden glazig.

--------

1. Een terugkeer van de vrouw uit 1.234 (ik heb ook al 2.345 een date met een suf vriendje en 3.456 een date met haar oude leraar Nederlands, klaarliggen). In dit verhaal, het cijfer weet ik nog niet, is ze verworden tot de gleuf van het dorp, maar ze weet daar een positieve draai aan te geven.
2. Een terugkeer van de chatrobot Chatty uit 560 en 561, de robot probeert te begrijpen wat een brievenbus is en is en raakt verward met e-mail.
3. Een verhaal vanuit het perspectief van de twee brievenbussen in de huizen van Jip en Janneke.
4. Een surrealistisch verhaal waarbij de realiteit langzaam overloopt in chaos. zoals sjokkieoren of achtbaan.
5. Een drama over een man met een fobie voor zijn brievenbus.
6. Een brievenbus die een tijdmachine is.
7. Een catfishing brievenbus die liefdesbrieven schrijft aan zijn huisbewoner.
8. Een brievenbus die brieven vermenigvuldigd. Bijvoorbeeld, als je er vijf brieven in stopt, dan komen er acht uit.

--------

• link naar opdracht 'brievenbus'.