# 221 Schrijven is scheuren
# 221Aftellen
scheurkalenderverhaal
Ze kon later niet zeggen wanneer het was begonnen.
Het verstarren als de telefoon ging. Aarzelen met opnemen. Wachten tot het rinkelen vanzelf stopte. Hopen dat er niets werd ingesproken. De zucht als de beller aanhield. Als ze opnam, overwon de jarenlang ingesleten modus van opgewekte doortastendheid. Luisteren, meeleven, troosten, het was haar tweede natuur geworden.
Wanneer de hoofdpijn erbij was gekomen, wist ze ook niet precies. Eerst voelde het alsof puistjes werden leeggedrukt op haar achterhoofd. Later alsof een voor een haar hoofdharen werden uitgetrokken. De pijn schrijnde haar schedel, nestelde zich boven haar ogen. In het begin incidenteel, tijdens een vergadering, als ze een intake deed, een functioneringsgesprek voerde. Nog lange tijd verdween de pijn op weg naar huis maar gaandeweg bleef hij. Vergezelde haar als ze naar bed ging, was er als ze steeds vaker wakker lag, stond op met haar.
Op een dag begreep ze wat de hoofdpijn betekende: vierenveertig jaren werken in de zorg hadden haar leven overgenomen. Haar lijf was vol, haar geest overvol. Niets kon er meer bij. Ze was op. Maar moest nog acht jaar.
De opmerkzame zoon stelde de vraag die haar wanhoop doorbrak: ‘Acht jaar, weet je dat zeker?’ Samen onderzochten ze de mogelijkheden en ontdekten dat het kon: eerder stoppen. De immense opluchting en blijheid die haar doortrokken, verjaagden de hoofdpijn.
Ze telde: verlofuren, overuren, levensloopuren. Rekende. Steeds kwam er dezelfde datum uit: 1 mei volgend jaar. Dat werd de dag, besloot ze en schreef op de scheurkalender naast haar stoel: 357. ’s Avonds trok ze langzaam en overwogen het blaadje los, verscheurde het in ontelbare snippers, gooide ze in de papierbak en keek glimlachend hoe ze neerdwarrelden. Schreef toen op het volgende kalenderblad het nieuwe getal: 356. Elke dag een nieuw getal, 355, 354, 353 …
Op 30 april 2014 hield ze een aansteker bij het afgescheurde blad, waarop 1 stond. Het ging in vlammen op.
Nog maanden daarna schreef ze elke dag een 0 op het kalenderblad. Met een smiley.
Een intens verhaal, Cora. Zo
Lid sinds
7 jaar 9 maandenRol
Mooi beschreven hoe genoeg
Lid sinds
8 jaar 9 maandenRol
Heel mooi en invoelend
Lid sinds
9 jaar 9 maandenRol
Nelschrijft schreef: Een
Lid sinds
11 jaar 1 maandRol
Cora, … wat zat jij even echt
Lid sinds
11 jaar 8 maandenRol
mw.Marie schreef: Mooi
Lid sinds
11 jaar 1 maandRol
Cora, Goed gedaan! Als je
Lid sinds
6 jaar 2 maandenRol
Mooi geschreven. Het neemt je
Lid sinds
6 jaarRol
Het roer om, en hoe. Wat een
Lid sinds
7 jaar 2 maandenRol
Mechtilde schreef: Het roer
Lid sinds
11 jaar 1 maandRol
Elka schreef: Mooi
Lid sinds
11 jaar 1 maandRol
Bianca de Vrind-Zegers
Lid sinds
11 jaar 1 maandRol
Riny schreef: Cora, … wat zat
Lid sinds
11 jaar 1 maandRol
~voelbaar ~
Lid sinds
10 jaar 5 maandenRol
Het leest autobiografisch,
Lid sinds
7 jaar 5 maandenRol
Levina Levja
Lid sinds
11 jaar 1 maandRol
Stella M. schreef: Het leest
Lid sinds
11 jaar 1 maandRol
c.v.berendonk
Lid sinds
11 jaar 1 maandRol
Cora, Het is mij een raadsel
Lid sinds
16 jaar 9 maandenRol
Willemina schreef: Cora, Het
Lid sinds
11 jaar 1 maandRol
Een heel mooi, levensecht en
Lid sinds
7 jaar 1 maandRol
Anke Kessels schreef: Een
Lid sinds
11 jaar 1 maandRol