Afbeelding
Flo Maderebner via Pexels
Flo Maderebner via Pexels
Iedere week zetten wij vijf ultrakorte verhalen in de schijnwerpers. Wil jij ook een ultrakort verhaal schrijven? Doe mee in onze Facebookgroep.
14 december
Eindelijk zit Hildegard Langendorff op de plek waar haar ambities floreren; als zelfstandig ondernemer in een groeiend bedrijf met een internationale klantenkring. Niet alles gaat over rozen, integendeel, en er is een hoop papieren rompslomp. Maar inmiddels is haar bedrijf een onmisbare schakel in het maatschappelijk verkeer en voorziet het in een enorme behoefte. Tevreden kijkt ze om zich heen, als een keurig geklede man haar passeert. ‘Ho, ho mijnheer!’ roept Hildegard. Besmuikt draait de man zich om; ‘Oh, sorry’, zegt hij, en legt een euro op haar schaaltje.
15 december
Ik zag je voor het eerst in het park. Jij met je moeder, ik met de mijne. Die van jou ratelde maar door, als een verroest tandwiel dat langgeleden voor het laatst gesmeerd was. Toen we samen op het gras zaten zei je iets tegen me, maar door de oorverdovende stem van je moeder kon ik je gebrabbel niet verstaan. Het was voor mij duidelijk wie van ons in de toekomst de broek aan zou hebben, toen je met geweld mijn bijtring afpakte en mij een stomp gaf toen ik hem terug wilde. Mijn toekomstbeeld deed me huiveren.
16 december
‘Ik kom niet meer bij een bakker. Ik heb het gehad!’
Een wenkbrauw gaat omhoog. ‘Voel je je goed? Je at toch altijd zo graag brood?’
‘Ja, maar die zin ben ik kwijt.’
‘Waarom?’
‘Dat grof brood is de hele dag aan het schelden, van tijgerbrood ben ik bang en vloerbrood wil ik niet meer. Je hebt geen idee wat er allemaal op de grond ligt. En dat volkorenbrood, dat zingt de hele nacht, niet te doen. Ook met stokbrood heb ik het constant aan stok.’
‘Ik weet wat jouw probleem is.’
'Ja?’
‘Jij hebt teveel zuurdesembrood gegeten.’
‘Huh?’
17 december
Je kunt vanaf het huis de school zien liggen en Jules, 5 jaar, geeft aan dat hij alleen naar school wil lopen. Zijn moeder zwaait hem die ochtend vanuit de voordeur uit, maar zijn vader hoort ’s avonds dit verschrikt aan. ‘Ben je alleen naar school gegaan en ben je alleen de straat overgestoken?!’
Jules pakt zijn vader bij de hand, kijkt naar hem op en zegt bemoedigend: ‘Weet je wat papa? Je mag morgen met me mee lopen, want ik begrijp dat je er nog een beetje aan moet wennen.’
19 december
Ik wantrouw de meeste social media, lees de Volkskrant en douche elke dag. Ik kook gezond, maar mijn repertoire kan wel wat uitbreiding gebruiken. Ik hou van mijn franse oldtimer en van mooie wijnen. Mijn buik houd ik niet meer in, voor niemand. Mijn bucketlist is inmiddels een fuckitlist. Ik laat boeren en winden, maar ik zal proberen om dat nooit in jouw bijzijn te doen en als ik je aan het huilen maak zullen dat tranen van het lachen of van geluk zijn.
Glimlachend zet ze haar duim op het scherm en veegt naar rechts.
Dit nummer niet missen? Neem vóór 24 januari 23:59 u. een abonnement dan ontvang je dit nummer!
Meld je aan voor de Schrijven Nieuwsbrief.
Mariken Heitman geeft tips! Meld je aan en ontvang dit nummer.
Ervaren redacteur Maria Genova deed voor Schrijven Online meer dan dertig manuscriptbeoordelingen. Lees haar tips in het komende nummer!
Topauteur Herman Koch geeft naar aanleiding van het verschijnen van zijn nieuwe boek advies aan jonge schrijvers. Meld je aan!