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Hij heeft het al een paar keer eerder gezien. Op film. Maar dat waren altijd korte stukjes. Slecht gefilmd, 

ook: het was geen geheel, het geluid was slecht en hij miste de spanning van het er fysiek bij aanwezig 

zijn. Hij wil de geuren ruiken, de ogen zien, de angst voelen.  

De film die hij nu kijkt komt uit Syrië. Vijf mannen in oranje pakken staan in een kooi, bungelend aan 

een kraan boven een zwembad. Een oude man met baard, een veertiger en drie jonge mannen – alle met 

stoppelbaard – hebben hun handen om de tralies geklemd. Een van de jonge mannen heeft een blauw 

oog en een gescheurde wenkbrauw. Op de voorgrond houdt een man met vlassig baardje een tirade. Hij 

heeft een grijns op zijn gezicht. Met een satanisch genoegen zegt hij dat dit spionnen van Bashar al-

Assad zijn en dat ze daarom moeten sterven. Op de achtergrond klinkt muziek en Arabische teksten 

lopen onder het beeld door. De omgeving lijkt nog het meest op een verlaten zwemstadion. Hoge 

tribunes waar onkruid welig tiert, waar graffiti op de muren is aangebracht en waar de verf bijna volledig 

van het houtwerk is gebladderd. 

Maar hij is vooral gefascineerd door de blikken van de mannen. Hun lichaamshouding. Het liefst zou 

hij in hun hoofden willen kijken. Wat zouden ze nu denken, nu ze weten dat ze gaan sterven? Zijn ze 

bang, of gelaten? Denken ze aan hun vrouw, hun kinderen?  

Hebben ze spijt dat ze geen zelfmoord hebben gepleegd voordat deze beulen de macht over hun leven 

en sterven zouden nemen? 

De oude man lijkt zenuwachtig. Zijn ogen schieten rusteloos heen en weer en hij lijkt contact met de 

anderen te willen maken. De jonge mannen staan rechtop, proberen een vorm van trots uit te stralen. 

Maar in de ogen van de dood is er geen plaats voor trots. Het is misplaatste arrogantie. 

De wind speelt een luguber spel met de kooi die langzaam om de as van de kabel draait. Wanneer de 

beul met een handgebaar te kennen geeft dat de kooi mag zakken, lijken de mannen in paniek te raken. 

De oude man schreeuwt en begint te huilen.  

Tergend traag zakt de kooi. Hoe diep zou dat zwembad eigenlijk zijn? En wat is de temperatuur van het 

water?  

Wanneer het water de voeten van de mannen raakt, proberen ze uit alle macht omhoog te klimmen. Nu 

pas proberen ze te ontsnappen, de tralies om te buigen. Veel te laat laten ze hun driften, hun wil om te 

overleven, de overhand nemen.  

Eén van hen blijft rustig staan, zijn kin fier omhoog, zijn handen om de tralies geklemd. Zijn blik 

verraadt niets, hij lijkt in het oneindige te staren.  

Op het moment dat het water bij de oude man, de kleinste, aan zijn kin staat, begint hij te trappelen. 

Even verkeert hij in de gewichtsloze vorm van zweven in het water, zoals de zorgeloze staat van zijn 

wanneer je op je rug met je gezicht in de zon en je armen gespreid in het water dobbert. 



Slechts seconden later doen alle mannen verwoede pogingen hun hoofd boven water te houden. Ze 

trekken zich op en trappen zichzelf naar boven, tot hun hoofd het dak van de kooi aanraakt en het water 

tot over hun mond komt. Hun ogen lijken uit de kassen te poppen. Ze nemen een laatste teug lucht 

waarna het water de regie overneemt en de mannen verzwelgt. Ze verdwijnen onder het oppervlak dat 

borrelt en bubbelt. 

Hij houdt onbewust zijn adem in en zenuwscheuten schieten door zijn buik. Waarom hebben ze niet een 

GoPro onder water opgehangen om zo de doodstrijd van de mannen te filmen? Nú is het moment dat ze 

gaan sterven, dat ze de natuurlijke drang om te ademen zo lang mogelijk uitstellen. Het is het moment 

waar de paniek en de angst overgaan in een allesverzengende pijn wanneer de eerste teugen water de 

longen binnenstromen. Dan volgt berusting, het bewuste inwisselen voor het onbewuste en het overgaan 

naar de andere 

kant wanneer het hart stopt met kloppen. 

De muziek jengelt door terwijl de kooi onder water staat. Een minuut, twee, drie… Dan komt er 

beweging. Langzaam wordt de kooi uit het water getrokken. De eerste centimeters is er niets te zien, 

dan verschijnt er een hoofd. Een van de mannen staat half rechtop, zijn mond om een tralie heen 

gevouwen, zijn natte haar sluik opzij hangend. Zijn zielloze lichaam leunt met het volle gewicht tegen 

de tralies. Het water stroomt uit de kooi wanneer deze weer volledig boven het zwembad hangt. Hij 

draait weer om zijn as. Daar ligt de oude man, een arm hangt slap naar buiten.  

De muziek is gestopt en de stilte doet bijna sereen aan. Het zachte druppen van het water, de zon die op 

de imponerende ruïnes van het stadion schijnt. Wanneer de kooi verder draait, ziet hij de man liggen die 

tot het laatste moment star voor zich uitkeek. Wit schuim borrelt op uit zijn mond en loopt over zijn 

gezicht. Zijn borst blijft schokkend pogingen doen om lucht binnen te krijgen. De verwoede doodstrijd 

van de man duurt nog zeker een minuut, tot het moment dat het op en neer gaan van zijn borst abrupt 

stokt. De witte schuimmassa is inmiddels zo groot dat die zijn hele gezicht bedekt. 

‘Chapeau,’ mompelt hij in zichzelf wanneer hij zijn laptop dichtklapt. ‘Zeer inspirerend.’ 


